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Cento anni di Primo Maggio bresciano

Alla fine dell’Ottocento, Brescia ha un tessuto industriale già forte e 
in crescita. Il Primo Maggio viene promosso dal Consolato operaio, 
seguendo la Seconda Internazionale del 1889 che aveva proclama-
to per l’anno successivo “la giornata internazionale dei lavoratori”. A 
mobilitarsi è una piccola parte dei lavoratori, soprattutto dalle grandi 
fabbriche della città. I cortei sono vietati. C’è spazio per comizi, mo-
menti conviviali e scampagnate fuori porta con musica e canti. Le ri-
vendicazioni di quegli anni si focalizzano sulla riduzione dell’orario di 
lavoro ad otto ore giornaliere. Il Primo Maggio, però, diventa da subito 
un simbolo. Per molti lavoratori è soprattutto un giorno di orgoglio e 
speranza. L’obiettivo è quella “società di eguali” che anima i socialisti 
di tutto il mondo, sempre più attivi e organizzati dentro e fuori le fab-
briche.

Fin dai primi anni della sua storia, anche nella Brescia di allora, il Pri-
mo Maggio diventa la cartina di tornasole dei cambiamenti in atto 
nel Paese. Il tema della pace è un elemento chiave per comprendere 
la storia della Festa dei lavoratori. Il ripudio della guerra è sempre sta-
to un tratto distintivo del Primo Maggio, a partire dal 1911 contro la 
guerra di Libia, passando per gli anni che precedono l’intervento nella 
prima guerra mondiale, fino ad arrivare al clima di mobilitazione con-
tro la guerra in Vietnam.

Il Primo Maggio bresciano si richiama all’internazionalismo ma, so-
prattutto all’inizio, resta molto radicato nel contesto locale. Nei primi 
anni del nuovo secolo, ad esempio, l’Amministrazione di Brescia si 
regge su un’alleanza di centrosinistra tra liberali e socialisti. Se la gior-
nata dei lavoratori delle origini ha una forte connotazione operaia, 
presto diventa una prova sul campo dell’alleanza tra liberali zanardel-
liani e giolittiani e socialisti riformisti per il governo della città. Proprio 
il richiamo alle origini, alla “purezza” e alle ragioni della lotta sarà una 
costante in tutta la storia del Primo Maggio. Nelle classi dirigenti di 
allora, verrà sempre stigmatizzata come festa “sovversiva”, pericolosa 
per la stabilità dello Stato.

Brescia si conferma un vero e proprio laboratorio politico. Uno degli 
elementi più interessanti è, ad esempio, l’evolversi del rapporto tra so-
cialisti e cattolici. Fin dai primi anni del secolo, il movimento cattolico 
è fortemente radicato nel territorio, soprattutto nelle campagne della 
Bassa e nei borghi rurali. Agli inizi del secolo, il sindacalismo di ispi-
razione cristiana è in forte crescita, grazie anche alla saldatura con la 
rete capillare delle parrocchie. Presto l’obiettivo diventa quello di con-
tendere la bandiera del Primo Maggio ai movimenti socialisti. Sono 
molte le manifestazioni promosse dalle organizzazioni cattoliche che, 
per numero di partecipanti, sanno reggere il confronto. Se la città 



resta sotto l’egida delle forze di ispirazione socialista, in provincia si 
afferma un Primo Maggio “cattolico” che abbandona ogni riferimento 
alla dimensione del conflitto: la festa di “tutti i lavoratori” celebra la 
collaborazione, lo sviluppo ordinato, la concordia tra le classi. Di lì a 
qualche decennio, tali divisioni di fondo sarebbero diventate vere e 
proprie fratture, segnando la storia del sindacalismo italiano.

Ma è l’avvento del fascismo a stravolgere ogni prospettiva.  La lotta 
all’idea originaria del Primo Maggio è l’altra faccia della persecuzione 
contro socialisti, comunisti e cattolici popolari. Sono gli anni ’20, quelli 
in cui il movimento fascista prepara il terreno all’imminente torsio-
ne autoritaria. Molti dirigenti sindacali, rappresentanti dei lavoratori e 
semplici simpatizzanti vengono minacciati e aggrediti. Numerosi at-
tivisti sono costretti alla clandestinità. L’iscrizione al sindacato fascista 
diventa per molti una scelta obbligata. La provincia bresciana si rivela 
da subito la più permeabile al clima di intimidazione e violenza.
Una volta arrivato al potere, il fascismo tenta di creare la propria Fe-
sta del lavoro celebrandola il 21 aprile, in ricordo della fondazione di 
Roma. I risultati, però, non sono quelli sperati dal regime. Nonostante 
il clima di paura o di acquiescenza alla dittatura, il Primo Maggio re-
sta un simbolo che nessuna decisione calata dall’alto riesce davvero a 
spegnere. A Brescia resta memorabile la manifestazione del 1925 con 
le calzettaie, lavoratrici del tessile, che attraversano le vie del centro 
“sfilando con garofani rossi sul petto su Corso Zanardelli”. Interessante 
che, in una fase così difficile, siano proprio le donne a farsi carico dei 
rischi di una manifestazione che sfida pubblicamente i divieti.

Dopo il 1945, il Primo Maggio esce dalla clandestinità. La festa torna 
ad essere unitaria e diventa per tutti un simbolo di riscatto. Si celebra 
la liberazione dal regime fascista ma anche l’avvio di una fase di colla-
borazione tra i nascenti partiti di massa nella ricostruzione del secon-
do dopoguerra. A Brescia il Primo Maggio continua ad essere legato a 
doppio filo alle vicende nazionali. Accade in particolare con l’eco della 
strage di Portella della Ginestra del 1 maggio 1947, anno che a Brescia 
è ricordato anche per una seconda tragedia. Nella notte tra il 30 aprile 
e 1 maggio, infatti, lo scoppio di un ordigno gettato per errore in una 
fusoliera provoca la morte di cinque operai della Metallurgica Brescia. 
I festeggiamenti del Primo Maggio vengono sospesi per “stringersi in 
solidarietà fraterna con i famigliari dei caduti”. In ogni snodo critico 
della storia del Paese, la Festa dei lavoratori si carica di forti significati 
simbolici, andando al di là delle rivendicazioni sindacali.

Negli anni Cinquanta, il Primo Maggio è influenzato anche a Brescia 
dal nuovo quadro politico. Termina l’alleanza tra i tre partiti di massa 
e De Gasperi avvia la nuova fase di governi centristi, con l’appoggio 
della destra parlamentare. La rottura dell’alleanza post-bellica inve-
ste anche il fronte sindacale. La Festa dei lavoratori è sempre di più 
un terreno in cui misurare i rapporti di forza interni. Anche a Brescia, 
nelle elezioni per le Commissioni nelle principali fabbriche della cit-
tà, si acuisce lo scontro tra cattolici, comunisti e socialisti. Il 4 maggio 
1955, durante una manifestazione rinviata per lasciare spazio alla Mil-
leMiglia, il segretario della CGIL Giuseppe Di Vittorio, intervenendo in 
Piazza della Loggia, parla di “fascismo di fabbrica”.



Gli anni Sessanta e Settanta cambiano invece di segno, con la sta-
gione dell’unità sindacale. La capacità negoziale dei sindacati cresce 
di pari passo con il loro peso specifico nella società. Il punto più alto 
coincide senza dubbio con la promulgazione dello Statuto dei lavora-
tori del 1970. A far da contraltare, la recrudescenza del terrorismo. La 
strategia della tensione ha nella strage di Piazza della Loggia del 28 
maggio 1974 uno degli episodi più tragici e oscuri. Al momento della 
deflagrazione, a parlare dal palco c’era Franco Castrezzati, segretario 
provinciale delle Fim-Cisl. A Brescia il corteo del Primo Maggio 1975, 
trentennale della Liberazione, “si ferma in segno di omaggio di fronte 
al luogo dell’esplosione delle bomba”.

Il 1980 è una data spartiacque. È la cosiddetta ‘marcia dei quaranta-
mila’ a segnare “un prima e un dopo”. Il 14 ottobre la manifestazio-
ne di quadri e capi-operai Fiat per le strade di Torino, a cui seguirà il 
referendum sulla scala mobile, rimarca un’inversione dei rapporti di 
forza nella società italiana. Negli anni successivi, il Primo Maggio si tra-
sforma “in un’occasione di riflessione, anche sulla propria natura”, alla 
ricerca costante di un’identità che, a tratti, sembra irrimediabilmente 
perduta. Quelli che portano al centenario sono anni difficili. I sindacati 
rinnovano i richiami alla pace, all’ambientalismo, alla solidarietà con i 
Paesi in via di sviluppo, alla lotta al razzismo. Il simbolo di questa nuo-
va fase è il Concertone promosso dai Sindacati confederali, una sorta 
di grande rito laico che sembra circoscrivere le contrapposizioni di un 
tempo ai proclami dal palco.

Tratto da Socialismo pace e democrazia. 
Cento anni di Primo Maggio bresciano
di Diego Angelo Bertozzi · Zambon editore, 2015


